探索台北男同志按摩產業背後的真實面貌。從店家抽成、客人賴帳,到身體與心靈的耗損,這篇輕鬆又貼近現場的採訪故事,帶你看見Gay SPA圈不為人知的一面。本文純屬虛構,如有雷同,純屬巧合。
(本文純屬虛構,請當小說看待,如有雷同,純屬巧合)
講到Gay SPA,你是不是也跟我一樣,腦海裡自動浮出那種:
帥哥按摩師,輕輕鬆鬆按個兩三個小時,就荷包滿滿,月入十萬不是夢的畫面?
真的是這樣嗎?
實際去問了在圈內做了快三年的人——小維(化名),答案可能會讓你大跌眼鏡。
晚上九點,台北東區巷子裡,店家剛打烊,小維提著背包走了出來。
穿著黑T牛仔褲,看起來乾乾淨淨,一點都不像什麼「夜夜笙歌」的人。
我們約在附近便利商店喝個便宜咖啡,邊聊邊聽他說說這些年來的故事。
「很多人以為我們超賺,什麼一天一萬啊,月入爆表啊。」小維笑了笑,「現實是,賺錢的確有機會,但『超賺』的那種,真的很少數。」
看似高價,其實入帳沒多少
小維說,在台北,Gay SPA的價碼大概是這樣:
-
純按摩兩小時約1500~3000元
-
半套服務兩小時約2500~4000元
-
全套就更高,有的喊價甚至破萬元
聽起來很香對吧?
但實際上,店家通常要抽成20%到50%,而且各種「場地費」「介紹費」也會偷偷疊上來。
「比如一個客人付3000,店家直接拿走1500,剩下1500才是你的。」小維舉例,「然後場地是店裡提供的,會再收個清潔費或是給客人折扣什麼的,有時搞到最後,真正到手的只有1300、1200。」
而且這還是假設客人準時來、正常結束的情況下。
小維無奈笑說:「有時店家為了搶生意,不會算交通費,還要自己搭車到指定地點,交通費跟時間成本也只能自己吞。」
客人各種奇葩行為,才是最大的考驗
除了抽成,小維說,最累的是遇到各種奇葩客人。
「有些人一開始好好說純按摩,到現場就開始毛手毛腳,問能不能加這加那。」
「有些甚至開口要無套,超沒品。」
小維說這種時候很尷尬,拒絕吧,怕被惡意評價(尤其是在許願池或是Gay Spa的討論區),答應了又違背自己的底線。
更扯的是,賴帳客人。
「有遇過按完直接不給錢。」小維一臉無奈,「還有明明講好價錢,結束後硬要砍半價的,說什麼『你按得沒想像中好』,用這種理由。」
「遇到這種,真的超想摔門走人,但你也知道,我們這行不想鬧大,店家也是,所以就只能摸摸鼻子走。」
還有一些更難搞的,明明訂純按摩,到現場就要求各種超出範圍的服務,不配合還會惡意留言、亂傳黑函。
「而且我們是私底下自營或靠平台接案的,沒有什麼合約保護,出事了基本上自求多福。」小維說。
錢很現實,壓力也很真
小維分享,他身邊有些同行,剛入行時真的以為很快能存錢還債、買車買房。
結果做個一兩年,身體累壞了、身體也出問題、睡眠障礙,賺的錢大半拿去看醫生。
「一開始我也想存個頭期款買房,結果現在連租金都壓得喘不過氣。」
小維攤手苦笑,「接單接到手麻、肩膀痛,也只是為了能準時交房租,繳最低的卡費。」
問他現在一個月大概賺多少?
「好時一個月五、六萬,差時候就兩三萬,還得自己付場地費(抽成或開房間)、交通費、生活費。」他說,「要靠這個翻身?很難啦。」
那為什麼不離開?
聊到這裡,我忍不住問他,既然這麼苦,為什麼不乾脆離開?
小維低頭撥弄咖啡杯,沉默了一下才說:
「現實就是,出去也沒比較好啊。工作難找,起薪又低,我沒有特別厲害的專長,做一般工作也只是被壓著打而已。」
「這裡好歹還有點自由,只是代價大了點。」
他想了想,又笑了一下,「其實做久了,也麻木了。反正就是這樣,錢來了就撿,走一步算一步。」
小維的夢想
採訪快結束時,我問他,現在還有什麼夢想嗎?
小維沉默了一下,輕輕說:
「想有自己的家,一個不用看誰臉色的地方。」
「小小一間也好,只要有門能關上,有床能睡覺,有個屬於自己的空間就好。」
在城市燈火的喧囂裡,他的願望聽起來一點都不貪心,卻又這麼遙遠。
我們收拾東西走出便利商店,夜風有點涼,小維揮了揮手,轉身走進人潮裡。
看著他離開的背影,我心想,也許在台北,生存從來就不光鮮。
只是有人用辦公桌換來生活,有人用身體換來明天。
(本文純屬虛構,請當小說看待,如有雷同,純屬巧合)